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Les fleurs en peinture 
Nature et symboles

Monsieur le Chancelier, 

Madame le Secrétaire perpétuel de l’Académie française, 

Monsieur le Secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences,

Madame et Messieurs les Ambassadeurs, 

Chers confrères, 

Mesdames, Messieurs, 

Les  poètes ont célébré les fleurs avec constance,  ferveur et  délicatesse.   Compagnes  des 
fantaisies et de l’amour fou,  symboles de la beauté des femmes et de la brièveté de la vie, 
images des abîmes modernes,  violents et visionnaires, telles sont les fleurs de Shakespeare, 
de Ronsard ou de Baudelaire.
Eléments centraux du jardin sacré, les motifs floraux apparaissent aussi avec précocité dans la 
peinture, sur les fresques de Cnossos ou de Thèbes. Les catégories picturales académiques ont 
pourtant longtemps considéré les fleurs comme un sujet mineur en accordant les premières 
places à la peinture historique, et au portrait.
« C’est un peintre de fleurs », entend-on dire parfois avec un brin de condescendance… Il est 
vrai  que,  comme le dit  un autre poète,  Saint-Exupéry,  « les fleurs sont faibles,  elles  sont  
naïves »,  ce  qui  les  range  dans  la  catégorie  des  objets  esthétiques  émouvants  mais  sans 
noblesse.  Si  le  merveilleux  floral  d’une Séraphine  de Senlis  ou  d’un  Douanier  Rousseau 
enchante, les mille fleurs  « imprégnées d’esprit gothique » et les corolles paradisiaques des 
jungles de verre appartiennent à une peinture que l’on nomme naïve ou primitive. 
Ce n’est pas si simple pourtant. Les fleurs, dit aussi Saint-Exupéry,  « sont contradictoires ». 
C’est qu’au-delà de leur touchante simplicité, celles-ci gardent jalousement leur mystère. Les 
plus grands, Dürer, Zurbaran, Fantin-Latour ou Monet, ne s’y sont pas trompés et ont éprouvé 
leur  art  à  la  perfection  harmonieuse  des  proportions,  des  matières  et  des  coloris.  C’est 
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pourquoi j’ai souhaité évoquer aujourd’hui ce sujet avec vous et montrer que, loin d’être un 
sujet insignifiant, la fleur s’impose au contraire dans l’œuvre de ces peintres comme symbole 
de l’humaine condition et comme fragment de la beauté du monde.

 ------------------------------------ 

Organisme fugace qui naît, vit et meurt pour renaître, la fleur accompagne l’homme dans son 
rêve d’éternité.  « Tombeau pour Perséphone, le jardin précise et circonscrit, dans l’intimité  
de  ses  plates-bandes  fleuries  et  défleuries,  le  rituel  cyclique  qui  fait  naître  et  mourir  la  
déesse. » Cosmogonie  que  célèbre  Nicolas  Poussin  dans  Le  Règne  de  Flore conservé  à 
Dresde. La déesse danse en son jardin dans une lumière dorée et  douce de printemps. La 
composition idéale qui met en valeur le décor antique peuplé de la gloire des dieux et des 
héros, offre cependant la première place au paysage naturel et au sous-bois nourricier. 

C’est qu’au jardin de Flore, les humains aimés des dieux sont éternels, à l’image de la fille 
chérie de Déméter. Jacinthe, narcisse ou anémone naissent du sang versé des éphèbes, des 
nymphes et des naïades.  On reconnaît par exemple Clytia qui, se consumant d’amour pour 
Apollon, se transforme en héliotrope au crépuscule. Poussin suggère la future métamorphose 
du corps de la nymphe, ployé vers le soleil comme une grande fleur blonde. Van Gogh se 
réchauffera lui aussi à cette haute note jaune : les lumineuses fleurs coupées des Tournesols 
d’Arles ne nous apparaissent-ils pas comme autant d’autoportraits  aux corolles échevelées 
dont les yeux semblent nous observer tandis que s’écoule la vie, de la promesse de l’éclosion 
au flétrissement futur ? 

Dans le tableau de Poussin, l’on remarque également des roses qui accompagnent la danse de 
Flore. Attribut de Vénus dans l’Antiquité,  la rose symbolise en effet la beauté féminine à 
partir de la Renaissance. Ainsi la Vénus de Botticelli naît-elle sur un fond de couleurs claires 
et  froides  tandis  que  de  l’écume  éclosent,  dans  une  idéale  fusion  des  règnes,  des  roses 
blanches accordées à la carnation de la déesse. Titien, qui choisit un décor intérieur pour la 
Vénus d’Urbino la  représente  aussi  tenant  un bouquet  de roses.  Le traitement  des fleurs 
souligne la virtuosité du peintre : le pinceau semble avoir puisé au rose sombre des pétales 
pour  figurer  l’ombre  de  l’ombilic,  les  nuances  colorées  du  sein  et  de  la  bouche.  Cette 
impression  est encore accentuée par la curieuse façon dont la déesse tient le bouquet : les 
doigts  sont enfouis dans les  fleurs et  leur  chair  veloutée semble se fondre dans ceux des 
pétales.

Désormais, la rose, apparue pour la première fois, environ 2000 ans avant Jésus Christ, sur la 
fresque à  l’oiseau  bleu  du palais  de  Minos à  Cnossos,  règne sur  les  jardins  d’amour,  de 
Tintoret à Manet, de Rubens à Watteau. La moderne serveuse du bar des folies Bergères de 
Manet orne son décolleté des fleurs de la déesse tandis que la  Suzanne biblique du Tintoret 
s’entoure de ses attributs. A gauche, un mur de roses la protège des vieillards tandis qu’à 
droite  une  masse  végétale  sombre  fait  ressortir  sa  nudité  et  la  splendeur  de sa  carnation 
magnifiée par le linge fin, les perles et le miroir. La scène, discrètement érotique, est sacrée et 
profane à  la  fois  :  fleur  de  lumière  blanche,  Suzanne  scintille  tel  un  lys  pur  tandis  que 
flamboient  les rosiers du muret.

Cet anthropomorphisme qui conduit à célébrer la beauté des fleurs et des êtres en les mettant 
sur  un  même  plan  est  en  réalité  une  tentation  permanente  des  peintres  dont  on  trouve 
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l’aboutissement  chez Picasso.  Après avoir  fait  de Marie-Thérèse un symbole de fécondité 
dans La Femme nue couchée aux fleurs il mène la recherche à son terme en métamorphosant 
Françoise Gilot en fleur. Son beau visage prend vie dans le cœur dessiné à grands traits noirs. 
Sa chevelure abondante rayonne en trois pétales tandis que sa taille, affinée et gracile comme 
une tige, porte les fruits ronds et épanouis de sa féminité. Les plages de couleur bleu et vert 
assez  uniformes,  se  développant  en  cercles  et  en ovales,  évoquent  avec  une  remarquable 
économie  de  moyens  un monde  vivant  et  organique :  femme  ou fleur,  Picasso ne  fait  là 
aucune différence, ce que confirme Françoise Gilot en rapportant que Picasso travaillait en 
même temps La Femme-fleur et plusieurs natures mortes. 

La  symbolique  des  fleurs  développée  par  les  mythes  grecs  prend  également  une  grande 
importance dans la peinture religieuse dès le XVème siècle, à la suite des enluminures et des 
roses de verre des églises. «L'art du vitrail », comme le dit si bien Georges Duby, « aboutit à 
ces roses » symboles  des  « cycles du cosmos,  du temps se résumant dans l'éternel,  et  du  
mystère de Dieu, Dieu lumière, Christ soleil. »  « Les roses,  ajoute-t-il,  figurent encore la  
Vierge, c'est-à-dire l'Église. » 

 Le jardin de Flore, locus aemonus antique, devient ainsi l’Eden de la Bible puis l’enclos de 
Marie. Le Cantique des cantiques célèbre la rose, la plus belle fleur de l’hortus conclusus et la 
fleur de Vénus devient l’une des fleurs mariales. L’abbé de Perseigne, par exemple, compare 
la Vierge Marie à un jardin où fleurissent les lys blancs, les violettes et les roses. Cet enclos 
fleuri va constituer, on le sait, le fond des annonciations italiennes, rhénanes et flamandes et 
celui  des madones  à l’enfant :  jardinet de l’Annonciation de Fra Angelico,  petit  jardin de 
Marie du Maître des Heures du duc de Bourgogne, jardin de roses et de lys de La vierge au 
Chancelier Rolin de Van Eyck ou du diptyque de Wilton…On ne peut tous les citer.

Le plus célèbre de ces Jardins de paradis est celui que l’on doit au Maître rhénan du même 
nom. Ce chef d’œuvre du gothique international, conservé à Francfort et exposé récemment à 
Strasbourg, reflète une connaissance très sûre de la peinture italienne. La description précise 
de la nature est en harmonie avec la vision religieuse : le riche tapis de mille fleurs se déploie 
aux pieds de figures féminines fines et tranquilles. Marie, en haut, au centre de la composition 
lit tandis que jouent  sainte Catherine et l’enfant Jésus. A gauche Dorothée cueille des cerises 
et sainte Barbe puise de l’eau. A droite se reposent l’archange Michel et saint Georges. Aux 
étoffes délicates et colorées répondent le bleu des violettes et des iris, la blancheur des lys, des 
muguets et des fleurs de fraisiers, le rouge des pivoines et des roses aux tiges dépourvues 
d’épines  tandis  qu’une  chaude  lumière  d’été  et  d’éternité  nimbe  les  ors  des  ailes  et  des 
cheveux, le blanc virginal du muret. 

La rose joue également un rôle essentiel dans les représentations de la Madone à l’enfant. A 
cet égard, la comparaison entre la madone de Botticelli  et celle de Martin Schongauer est 
saisissante et mérite que nous y arrêtions un instant. La Vierge au fraisier de Botticelli est 
assise devant deux rosiers, un blanc et un rouge, qui ferment, à parts égales, la scène. Marie 
tend à l’enfant une pure rose blanche à peine éclose, dans un jardinet qui semble encore à 
l’abri du temps et de la douleur. Bien différente est La vierge au buisson de roses de Martin 
Schongauer. Marie trône, en majesté. Elle est drapée du rouge de la Passion qui orne déjà tous 
les pétales de roses, éclos en abondance en son jardin d’épines. L’enfant est nu, blanc et pur 
comme le linge et comme cette unique rose blanche qui fleurit à la gauche de Marie.  Cette 
rose à peine éclose se fanera, le linge deviendra linceul. Ainsi se lit la destinée de l’Enfant, le 
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sacrifice et la douleur, dans les entrelacs du rosier de la Vierge de Colmar : « l’histoire (est)  
écrite depuis toujours. Il suffit (à Marie) de baisser les yeux pour en lire la preuve, inscrite  
dans le moindre pétale. »

Les premières représentations de fleurs coupées s’observent dans les Annonciations.  Dans les 
oeuvres de Veneziano,  de Lippi ou de Carpaccio,  de Léonard de Vinci, de Raphaël et du 
Titien mais aussi plus près de nous, de Maurice Denis, le lys, attribut de Gabriel, reste une 
fleur unique que l’archange offre à Marie pour lui annoncer la future naissance de Jésus. 
 Ce même lys est au contraire présenté avec d’autres fleurs, selon la mode du bouquet apparu 
en Occident au XVème siècle,  dans un vase posé à même le sol, chez Zurbaran,  Robert 
Campin ou Hugo van der Goes. Le bouquet possède une valeur symbolique : Philippe de 
Champaigne peint, par exemple, devant la Vierge agenouillée, un vase fleuri contenant trois 
lys et diverses autres fleurs dont des roses et des tulipes afin de célébrer sa virginité avant, 
pendant et après la Nativité mais aussi la perfection de ses vertus et de sa beauté. On trouve 
ensuite ce vase représenté seul, sur les revers. La portée religieuse de la nature morte reste 
cependant affirmée. Lorsque Memling peint un vase de fleurs mariales, lys, iris et ancolies au 
dos du portrait du Jeune Homme en prière, il confère à ce tableau une valeur d’image votive 
conformément à la commande du donateur. De même  lit-on cet avertissement très clair sur le 
célèbre diptyque des Vases de fleurs de Ludgrer tom Ring le Jeune,  aux lys blancs et aux iris 
dorés : «Dans les paroles, les plantes et les pierres se trouve Dieu.» 

 Avec le développement de la nature morte de fleurs, chez les maîtres flamands, Jacques de 
Gheyn et Ambrosius Bosschaert puis Jacob van Walscapelle ou Jan Bruegel de Velours, cette 
valeur allégorique tend cependant à s’atténuer au profit d’un art naturaliste, comme le montre, 
par exemple,  le Bouquet de fleurs de 1607. Le motif floral est le seul sujet du tableau. Les 
fleurs de Marie y côtoient plus de cent autres variétés peintes avec une extrême précision par 
Bruegel de Velours qui dispose, pour ce faire, de recueils d’images tirées d’herbiers et de 
florilèges. Le bouquet aux couleurs vives mêle, sur un fond sombre, de simples fleurs des 
champs, en particulier les fleurs de fraisier du jardinet de paradis,  et de rares fleurs cultivées 
comme la précieuse tulipe dont on observe plusieurs variétés dans la partie centrale, à côté des 
roses  blanches.  La  composition est  particulièrement  originale  :  les  plus  grosses  fleurs  se 
trouvent en effet au faîte du tableau, fritillaire, iris bleus,  lys blancs et pivoine rouge, tandis 
que les plus  frêles composent la base du bouquet. Bruegel renvoie encore dans cette nature 
morte à la signification symbolique la plus courante, celle que développent les vanités : la 
fugacité de la fleur coupée, et en particulier de la fleur des champs, dit la fragilité de la vie 
humaine  et  la  précarité  des choses  terrestres.  Les  fleurs épanouies  côtoient  celles  à  demi 
fanées ou flétries, matérialisant ainsi le cours inexorable du temps.

Ce  symbole   résiste  même  à  la  fonction  documentaire  ou  décorative  des  natures  mortes 
flamandes à la tulipe. Les coûteuses fleurs sont en effet devenues le sujet de toiles permettant 
de  remplacer  les  véritables  tulipes  lors  des  transactions  boursières  ou  d’orner  les  belles 
demeures de Bruges, d’Anvers ou d’Amsterdam. Dans le tableau de Jan Steen, Le Bourgeois  
de Delft et ses filles, le bourgmestre, confortablement assis sur un banc devant l’ample entrée 
de sa demeure fait l’aumône à une mendiante de la ville tandis que sa fille au premier plan 
tourne le dos à la scène et semble regarder le spectateur. Un bouquet de fleurs coupées à la 
tulipe blanche retient notre attention. Ce bouquet pourrait constituer, en raison de la richesse 
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de son exécution, le sujet même d’une nature morte, symbole de l’opulence du bourgmestre. 
Il est pourtant curieusement isolé de la scène, dans une niche, sur le rebord de la fenêtre…
Discrètement  placé  dans  la  composition,  il  fonctionne  plutôt  comme  un  mémento  mori 
rappelant que la maîtresse de maison n’est plus… 

Il n’empêche. Au-delà de l’allégorie, le souci de réalisme et l’aspiration à célébrer la beauté 
du monde commencent à s’imposer aux peintres bien  avant l’avènement de l’homme sensible 
et  herboriste  du  XVIIIème  siècle ! L’art  du  jardin  se  développe  à  la  Renaissance  sous 
l’impulsion de l’activité économique et, comme dans le monde antique, il est un lieu où il fait 
bon vivre. On découvre la flore du Vésuve sur les fresques de Pompéi. La délicate peinture 
murale de la maison du bracelet d’or représente par exemple les roses cultivées en abondance 
dans les jardins privés, sur les toits et sur les balcons. Dans le  Décaméron de Boccace puis 
dans le  Roman de la Rose, le jardin allégorique est avant tout une source de joie. Et si le 
Christ,  jardinier  céleste  des  âmes,  veille  dans  le  jardin de Bruegel  de velours,  le  tableau 
charme surtout la vue par la richesse des coloris, des matières et des formes. 

La volonté d’imiter avec exactitude la nature existe on le sait depuis l’origine de la peinture 
comme le rappelle l’anecdote de Pline l’Ancien à propos du peintre Zeuxis. Cette esthétique 
résolument naturaliste s’affirme dans les natures mortes de fleurs des cabinets de curiosités 
dès le XVIème siècle, sous l’influence des florilèges et des livres de botanique qui imposent 
une vision concrète des fleurs de toutes saisons, tradition que Redouté perpétuera et portera à 
la perfection.Le motif  floral  reste cependant  écarté  de la grande peinture.  Dürer,  l’un des 
premiers artistes à proclamer que la qualité essentielle d’un bon maître est de « produire des 
choses nouvelles qui, jamais auparavant, ne sont venues à l’esprit de quiconque », choisit 
résolument de lui consacrer son talent.  En optant pour l’aquarelle,  il  accorde cependant la 
modestie et la délicatesse du matériau à son sujet. La Grande pièce d’herbe, vue délicieuse et 
minutieuse, prise sur le vif, d’un fragment de nature printanière représente, avec un art et une 
passion  poétique  et  scientifique  communicatifs,  de  simples  herbes  et  fleurs  des  champs, 
pâquerettes ou pimprenelles mêlées. En dépit, ou en raison du sujet, il s’agit d’une œuvre 
majeure qui occupe, avec tous les paysages de Dürer peints sur le motif, une place particulière 
dans l'art européen autour de 1500. 

Ces oeuvres restent en effet sans descendance immédiate, malgré quelques autres tentatives. 
Citons  Holbein le Jeune, qui,  sans oser faire du motif floral l’élément central du tableau, 
profite  de la  commande de Georg Gisze pour  faire  démonstration  de sa virtuosité.  Il  fait 
figurer  à  l’arrière-plan  de  la  maison  de  commerce  de  Londres  et  sur  la  table  du  riche 
marchand,  des  objets  caractéristiques  de  sa  profession :  instruments  et  papiers,  horloge, 
cachet, sceau, boîte emplie de pièces de monnaie. Le vase de fleurs fait exception. Il n’a en 
effet aucun rapport avec le métier du riche marchand. Le regard est attiré cependant par les 
fins pétales d’œillets désordonnés qui éclatent en touches rouges et violettes sur l’étoffe noire 
de la veste pour s’accorder aux plis de la manche du pourpoint de soie et aux chamarrures du 
tapis d’Orient. La composition elle-même est curieuse. Le vase, placé de façon  improbable 
devant le coude et au bord de la table, donne l’impression d’un motif intégré après coup. Ce 
bouquet d’œillets fonctionne alors comme un tableau dans le tableau, une mise en abîme des 
talents du peintre à travers une nature morte de fleurs célébrant le sensible, comme le feront 
plus tard les toiles de Chardin ou de Manet. De même,  dans  La Parabole des aveugles  de 
Bruegel l’ancien, la pièce d’eau à l’iris se distingue-t-elle nettement de l’ensemble. La fleur, 
saisie en gros plan, n’est pas à l’échelle : presque aussi grande que le visage de l’aveugle, elle 

5



semble peinte pour elle-même. Le jeu des matières,  eau et  pétales aux reflets  changeants, 
annoncent l’œuvre de Monet. 

Il faut en effet attendre les Impressionnistes pour que les fleurs, objets esthétiques mineurs, 
soient  enfin  célébrées  pour  elles-mêmes.  L’influence  des  estampes  japonaises  est  alors 
déterminante.  Motif  noble,  écrin de l’harmonie du monde,  ainsi  sont les  Iris  sur un pont 
d’Ogata Korin. Peints au XVIIIème siècle en gerbes vertes sur fond d’or où vibrent le bleu et 
le noir, ces iris sont déjà ceux de Van Gogh et ceux de Monet. Aplats de couleurs, asymétrie, 
déplacement de la ligne d’horizon, cadrage sans profondeur sont caractéristiques des maîtres 
du paysage comme Hokusai et Hiroshige, acquis par les Impressionnistes. On retrouve leur 
influence  dans  le  Bouquet  de  fleurs de  Gauguin  peint  à  Tahiti  en  1897  et  conservé  à 
Marmottan,  dans les bouquets de Redon ou de Caillebotte. Aucun peintre cependant n’ira 
aussi  loin  dans  cette  quête  de  la  beauté  que  Monet.  A  Giverny,  il  s’affranchit  de  toute 
influence picturale pour revenir au jardin, un enclos de fleurs, « un tableau (… ) à même la 
nature », sa « première et vivante esquisse  » selon le mot de Proust. Peintre et donc jardinier, 
Monet voit dans la variation des plantations et des fleurs une source inépuisable de motifs, 
« pour peindre dans les mauvais jours ».Il  cultive,  herborise,  thésaurise,  commandant  des 
fleurs aux plus grands pépiniéristes, rapportant des espèces rares de ses voyages, échangeant 
des boutures avec Caillebotte. Giverny, déclare-t-il, est « son plus beau chef d’œuvre ». Dans 
un paysage clos par le pont japonais, des allées d’arbres dessinent l’ombre tandis que l’eau 
accroche le mouvement  et  la lumière,  fragmentant  les iris  et  les nymphéas  en touches de 
couleurs pures. Chrysanthèmes, fuchsias, hémérocalles et cerisiers japonais disent les heures 
et  les  saisons.  Patience  d’artiste… Pendant  vingt  sept  ans,  Monet  étudie  sur  le  motif  les 
infinies variations de cette pièce de nature et confie : «Ces paysages d’eau et de reflets sont  
devenus une obsession. » Et nous assistons dans le ravissement  des sensations pures  « au 
prodige  des  nymphéas ».  Monet  invente,  détaché  de  toute  référence  « aux  tapis  de  la  
mémoire. » L’unique projet est désormais de peindre les fleurs, avec candeur, avec bonheur, 
comme nous l’explique Degas dans  Femme accoudée près d’un vase de fleurs. Le cadrage 
impose au regard le bouquet vif et désordonné tandis que le modèle, poussé hors du tableau, 
regarde ailleurs... Comme le résume plaisamment Françoise Barbe-Gall,  « la vie éphémère 
des fleurs » n’inspire désormais aucune réflexion à la jeune femme. « Ces fleurs là, ajoute-t-
elle,  n’ont rien à enseigner que leur pétulance et ne prétendent à rien d’autre qu’à leur  
existence  présente ». Affirmation  que  confirme  l’absolue  et  simple  perfection  des 
Chrysanthèmes blancs et jaunes de Caillebotte.

 ------------------------------------ 

Après tout dit Manet, « Un peintre peut dire tout ce qu’il veut avec (…) des fleurs. » En 
suivant la déclaration du maître, il m’est agréable de conclure ce propos par l’évocation du 
remarquable  portrait  de Berthe Morisot,  dont  le  poète  Paul  Valéry faisait  l’éloge dans sa 
préface au catalogue de la rétrospective de l'Orangerie.  « Je ne mets rien  dans l'œuvre de 
Manet, écrivait-il, au-dessus d'un certain portrait de Berthe Morisot, daté de 1872 .»
Le visage et le bouquet de violettes qui orne l’échancrure du corsage sont peints avec la même 
présence expressive, la même touche et la même texture.  Sur la belle figure présentée de 
face, la pâleur de la peau est rehaussée par le noir des yeux, des violettes, du chapeau et des 
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rubans qui entourent le cou. L’éclairage vient de la gauche du tableau et renforce l’opposition 
des valeurs claires et foncées, le fond gris, le voilage ocre, et le noir profond en aplats qui 
occupe une grande surface. Cheveux et pétales sont peints avec un art identique, par touches 
légères et fluides. Variation sur le noir où Valéry admire, je cite,  « l’harmonie étrange des  
couleurs » et « l’opposition du détail futile et éphémère d’une coiffure de jadis avec je ne sais  
quoi d’assez tragique dans l’expression de la figure ».

Comme vous le savez, Manet  offrit à Berthe Morisot une autre toile, la même année, un 
simple tableau de fleurs, le Bouquet de violettes à l’éventail et à la lettre. Quelle signification 
accorder à ce don ? L’on distingue nettement sur le billet plié le nom de la destinataire et la 
signature de Manet. A la bibliothèque de l’Institut, remarque Alain Jaubert, les archives de 
Berthe  Morisot  renferment  des  centaines  de  lettres  adressées  à  la  grande  artiste.  Quatre 
seulement sont signées de Manet. Banales, elles ne nous apprennent rien. Et si l’éventail qui 
figure aussi sur ce tableau nous en disait plus ? Souvenons-nous que cet objet figure dans trois 
autres portraits de Manet, dont Le Balcon. Pourtant, plutôt que d’y voir un simple accessoire 
d’atelier, ne pourrions-nous pas le comprendre comme une allusion à la  poésie de Mallarmé, 
l’ami de Manet ? Le poète symboliste des  Eventails  a donné un ambitieux programme, je 
cite : « Je dis une fleur ! et, hors de l’oubli (…) se lève, idée même et suave, l’absente de tous  
bouquets. »Le pouvoir d’évocation du bouquet de violettes tiendrait  alors à une singulière 
« présence d’absence. » Plutôt que de décrire la jeune femme pour en saisir le mystère, le 
peintre se serait ravisé et aurait choisi de suggérer la beauté du «  rayon violet de ses yeux » 
par son absence même, dans le « charme »bleu et noir des simples fleurs assemblées. Il nous 
semble que la magie suggestive du bouquet de violettes, sa forte « présence » esthétique, ce 
presque rien qui dit tout, avec détachement et passion, fait de cette humble nature morte de 
fleurs une œuvre majeure, un manifeste de la modernité et du pouvoir de la peinture.
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