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Les fleurs en peinture
Nature et symboles

Monsieur le Chancelier,

Madame le Secrétaire perpétuel de I’ Académie frangaise,
Monsieur le Secrétaire perpétuel de I’ Académie des sciences,
Madame et Messieurs les Ambassadeurs,

Chers confreéres,

Mesdames, Messieurs,

Les poctes ont célébré les fleurs avec constance, ferveur et délicatesse. Compagnes des
fantaisies et de ’amour fou, symboles de la beauté des femmes et de la brieveté de la vie,
images des abimes modernes, violents et visionnaires, telles sont les fleurs de Shakespeare,
de Ronsard ou de Baudelaire.

Eléments centraux du jardin sacré, les motifs floraux apparaissent aussi avec précocité dans la
peinture, sur les fresques de Cnossos ou de Thebes. Les catégories picturales académiques ont
pourtant longtemps considéré les fleurs comme un sujet mineur en accordant les premieres
places a la peinture historique, et au portrait.

« C’est un peintre de fleurs », entend-on dire parfois avec un brin de condescendance... Il est
vrai que, comme le dit un autre pocte, Saint-Exupéry, « les fleurs sont faibles, elles sont
naives », ce qui les range dans la catégorie des objets esthétiques émouvants mais sans
noblesse. Si le merveilleux floral d’une Séraphine de Senlis ou d’un Douanier Rousseau
enchante, les mille fleurs « imprégnées d’esprit gothique » et les corolles paradisiaques des
jungles de verre appartiennent a une peinture que 1’on nomme naive ou primitive.

Ce n’est pas si simple pourtant. Les fleurs, dit aussi Saint-Exupéry, « sont contradictoires ».
C’est qu’au-dela de leur touchante simplicité, celles-ci gardent jalousement leur mystere. Les
plus grands, Diirer, Zurbaran, Fantin-Latour ou Monet, ne s’y sont pas trompés et ont éprouvé
leur art a la perfection harmonieuse des proportions, des matieres et des coloris. C’est

1



pourquoi j’ai souhaité évoquer aujourd’hui ce sujet avec vous et montrer que, loin d’étre un
sujet insignifiant, la fleur s’impose au contraire dans I’ceuvre de ces peintres comme symbole
de I’humaine condition et comme fragment de la beauté du monde.

Organisme fugace qui nait, vit et meurt pour renaitre, la fleur accompagne 1’homme dans son
réve d’éternité. « Tombeau pour Perséphone, le jardin précise et circonscrit, dans l'intimité
de ses plates-bandes fleuries et défleuries, le rituel cyclique qui fait naitre et mourir la
deesse. » Cosmogonie que célebre Nicolas Poussin dans Le Regne de Flore conservé a
Dresde. La déesse danse en son jardin dans une lumiére dorée et douce de printemps. La
composition idéale qui met en valeur le décor antique peuplé de la gloire des dieux et des
héros, offre cependant la premicere place au paysage naturel et au sous-bois nourricier.

C’est qu’au jardin de Flore, les humains aimés des dieux sont éternels, a I’image de la fille
chérie de Déméter. Jacinthe, narcisse ou anémone naissent du sang versé¢ des éphebes, des
nymphes et des naiades. On reconnait par exemple Clytia qui, se consumant d’amour pour
Apollon, se transforme en héliotrope au crépuscule. Poussin suggere la future métamorphose
du corps de la nymphe, ployé vers le soleil comme une grande fleur blonde. Van Gogh se
réchauffera lui aussi a cette haute note jaune : les lumineuses fleurs coupées des Tournesols
d’Arles ne nous apparaissent-ils pas comme autant d’autoportraits aux corolles échevelées
dont les yeux semblent nous observer tandis que s’écoule la vie, de la promesse de 1’éclosion
au flétrissement futur ?

Dans le tableau de Poussin, I’on remarque également des roses qui accompagnent la danse de
Flore. Attribut de Vénus dans 1I’Antiquité, la rose symbolise en effet la beauté féminine a
partir de la Renaissance. Ainsi la Vénus de Botticelli nait-elle sur un fond de couleurs claires
et froides tandis que de I’écume éclosent, dans une idéale fusion des régnes, des roses
blanches accordées a la carnation de la déesse. Titien, qui choisit un décor intérieur pour la
Vénus d’Urbino la représente aussi tenant un bouquet de roses. Le traitement des fleurs
souligne la virtuosité du peintre : le pinceau semble avoir puisé au rose sombre des pétales
pour figurer ’ombre de 1’ombilic, les nuances colorées du sein et de la bouche. Cette
impression est encore accentuée par la curieuse fagcon dont la déesse tient le bouquet : les
doigts sont enfouis dans les fleurs et leur chair veloutée semble se fondre dans ceux des
pétales.

Désormais, la rose, apparue pour la premicre fois, environ 2000 ans avant Jésus Christ, sur la
fresque a I'oiseau bleu du palais de Minos a Cnossos, régne sur les jardins d’amour, de
Tintoret a Manet, de Rubens a Watteau. La moderne serveuse du bar des folies Bergeres de
Manet orne son décolleté des fleurs de la déesse tandis que la Suzanne biblique du Tintoret
s’entoure de ses attributs. A gauche, un mur de roses la protége des vieillards tandis qu’a
droite une masse végétale sombre fait ressortir sa nudité et la splendeur de sa carnation
magnifiée par le linge fin, les perles et le miroir. La scéne, discrétement érotique, est sacrée et
profane a la fois : fleur de lumiére blanche, Suzanne scintille tel un lys pur tandis que
flamboient les rosiers du muret.

Cet anthropomorphisme qui conduit a célébrer la beauté des fleurs et des étres en les mettant
sur un méme plan est en réalité une tentation permanente des peintres dont on trouve
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I’aboutissement chez Picasso. Aprés avoir fait de Marie-Thérése un symbole de fécondité
dans La Femme nue couchée aux fleurs il mene la recherche a son terme en métamorphosant
Frangoise Gilot en fleur. Son beau visage prend vie dans le cceur dessiné a grands traits noirs.
Sa chevelure abondante rayonne en trois pétales tandis que sa taille, affinée et gracile comme
une tige, porte les fruits ronds et épanouis de sa féminité. Les plages de couleur bleu et vert
assez uniformes, se développant en cercles et en ovales, évoquent avec une remarquable
¢conomie de moyens un monde vivant et organique : femme ou fleur, Picasso ne fait 1a
aucune différence, ce que confirme Francoise Gilot en rapportant que Picasso travaillait en
méme temps La Femme-fleur et plusieurs natures mortes.

La symbolique des fleurs développée par les mythes grecs prend également une grande
importance dans la peinture religieuse des le XVeéme siccle, a la suite des enluminures et des
roses de verre des églises. «L'art du vitrail », comme le dit si bien Georges Duby, « aboutit a
ces roses » symboles des « cycles du cosmos, du temps se résumant dans l'éternel, et du
mystere de Dieu, Dieu lumiere, Christ soleil. » « Les roses, ajoute-t-il, figurent encore la
Vierge, c'est-a-dire I'Eglise. »

Le jardin de Flore, locus aemonus antique, devient ainsi I’Eden de la Bible puis I’enclos de
Marie. Le Cantique des cantiques célébre la rose, la plus belle fleur de 1’hortus conclusus et la
fleur de Vénus devient I’'une des fleurs mariales. L’abbé de Perseigne, par exemple, compare
la Vierge Marie a un jardin ou fleurissent les lys blancs, les violettes et les roses. Cet enclos
fleuri va constituer, on le sait, le fond des annonciations italiennes, rhénanes et flamandes et
celui des madones a I’enfant : jardinet de I’Annonciation de Fra Angelico, petit jardin de
Marie du Maitre des Heures du duc de Bourgogne, jardin de roses et de lys de La vierge au
Chancelier Rolin de Van Eyck ou du diptyque de Wilton...On ne peut tous les citer.

Le plus célebre de ces Jardins de paradis est celui que 1’on doit au Maitre rhénan du méme
nom. Ce chef d’ceuvre du gothique international, conservé a Francfort et exposé récemment a
Strasbourg, refléte une connaissance trés stre de la peinture italienne. La description précise
de la nature est en harmonie avec la vision religieuse : le riche tapis de mille fleurs se déploie
aux pieds de figures féminines fines et tranquilles. Marie, en haut, au centre de la composition
lit tandis que jouent sainte Catherine et I’enfant Jésus. A gauche Dorothée cueille des cerises
et sainte Barbe puise de 1’eau. A droite se reposent 1’archange Michel et saint Georges. Aux
¢toffes délicates et colorées répondent le bleu des violettes et des iris, la blancheur des lys, des
muguets et des fleurs de fraisiers, le rouge des pivoines et des roses aux tiges dépourvues
d’¢épines tandis qu’une chaude lumiere d’été et d’éternité nimbe les ors des ailes et des
cheveux, le blanc virginal du muret.

La rose joue €galement un rdle essentiel dans les représentations de la Madone a I’enfant. A
cet égard, la comparaison entre la madone de Botticelli et celle de Martin Schongauer est
saisissante et mérite que nous y arrétions un instant. La Vierge au fraisier de Botticelli est
assise devant deux rosiers, un blanc et un rouge, qui ferment, a parts égales, la scéne. Marie
tend a I’enfant une pure rose blanche a peine éclose, dans un jardinet qui semble encore a
I’abri du temps et de la douleur. Bien différente est La vierge au buisson de roses de Martin
Schongauer. Marie trone, en majesté. Elle est drapée du rouge de la Passion qui orne déja tous
les pétales de roses, éclos en abondance en son jardin d’épines. L’enfant est nu, blanc et pur
comme le linge et comme cette unique rose blanche qui fleurit a la gauche de Marie. Cette
rose a peine éclose se fanera, le linge deviendra linceul. Ainsi se lit la destinée de I’Enfant, le
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sacrifice et la douleur, dans les entrelacs du rosier de la Vierge de Colmar : « [’histoire (est)
écrite depuis toujours. Il suffit (a Marie) de baisser les yeux pour en lire la preuve, inscrite
dans le moindre pétale. »

Les premicres représentations de fleurs coupées s’observent dans les Annonciations. Dans les
oecuvres de Veneziano, de Lippi ou de Carpaccio, de Léonard de Vinci, de Raphaél et du
Titien mais aussi plus prés de nous, de Maurice Denis, le lys, attribut de Gabriel, reste une
fleur unique que I’archange offre a Marie pour lui annoncer la future naissance de Jésus.

Ce méme lys est au contraire présenté avec d’autres fleurs, selon la mode du bouquet apparu
en Occident au XVeéme siecle, dans un vase posé¢ a méme le sol, chez Zurbaran, Robert
Campin ou Hugo van der Goes. Le bouquet posséde une valeur symbolique : Philippe de
Champaigne peint, par exemple, devant la Vierge agenouillée, un vase fleuri contenant trois
lys et diverses autres fleurs dont des roses et des tulipes afin de célébrer sa virginité avant,
pendant et apres la Nativité mais aussi la perfection de ses vertus et de sa beauté. On trouve
ensuite ce vase représenté seul, sur les revers. La portée religieuse de la nature morte reste
cependant affirmée. Lorsque Memling peint un vase de fleurs mariales, lys, iris et ancolies au
dos du portrait du Jeune Homme en priere, il confére a ce tableau une valeur d’image votive
conformément a la commande du donateur. De méme lit-on cet avertissement tres clair sur le
célebre diptyque des Vases de fleurs de Ludgrer tom Ring le Jeune, aux lys blancs et aux iris
dorés : «Dans les paroles, les plantes et les pierres se trouve Dieu.»

Avec le développement de la nature morte de fleurs, chez les maitres flamands, Jacques de
Gheyn et Ambrosius Bosschaert puis Jacob van Walscapelle ou Jan Bruegel de Velours, cette
valeur allégorique tend cependant a s’atténuer au profit d’un art naturaliste, comme le montre,
par exemple, le Bougquet de fleurs de 1607. Le motif floral est le seul sujet du tableau. Les
fleurs de Marie y cotoient plus de cent autres variétés peintes avec une extréme précision par
Bruegel de Velours qui dispose, pour ce faire, de recueils d’images tirées d’herbiers et de
floriléges. Le bouquet aux couleurs vives méle, sur un fond sombre, de simples fleurs des
champs, en particulier les fleurs de fraisier du jardinet de paradis, et de rares fleurs cultivées
comme la précieuse tulipe dont on observe plusieurs variétés dans la partie centrale, a c6té des
roses blanches. La composition est particuliérement originale : les plus grosses fleurs se
trouvent en effet au faite du tableau, fritillaire, iris bleus, lys blancs et pivoine rouge, tandis
que les plus fréles composent la base du bouquet. Bruegel renvoie encore dans cette nature
morte a la signification symbolique la plus courante, celle que développent les vanités : la
fugacité de la fleur coupée, et en particulier de la fleur des champs, dit la fragilit¢ de la vie
humaine et la précarité des choses terrestres. Les fleurs épanouies cotoient celles a demi
fanées ou flétries, matérialisant ainsi le cours inexorable du temps.

Ce symbole résiste méme a la fonction documentaire ou décorative des natures mortes
flamandes a la tulipe. Les colteuses fleurs sont en effet devenues le sujet de toiles permettant
de remplacer les véritables tulipes lors des transactions boursiéres ou d’orner les belles
demeures de Bruges, d’Anvers ou d’Amsterdam. Dans le tableau de Jan Steen, Le Bourgeois
de Delft et ses filles, le bourgmestre, confortablement assis sur un banc devant I’ample entrée
de sa demeure fait I’aumone a une mendiante de la ville tandis que sa fille au premier plan
tourne le dos a la scéne et semble regarder le spectateur. Un bouquet de fleurs coupées a la
tulipe blanche retient notre attention. Ce bouquet pourrait constituer, en raison de la richesse
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de son exécution, le sujet méme d’une nature morte, symbole de 1’opulence du bourgmestre.
Il est pourtant curieusement isolé de la scéne, dans une niche, sur le rebord de la fenétre...
Discretement placé dans la composition, il fonctionne plutdt comme un mémento mori
rappelant que la maitresse de maison n’est plus...

Il n’empéche. Au-dela de I’allégorie, le souci de réalisme et I’aspiration a célébrer la beauté
du monde commencent a s’imposer aux peintres bien avant ’avénement de I’homme sensible
et herboriste du XVIlleme si¢cle! L’art du jardin se développe a la Renaissance sous
I’impulsion de I’activité économique et, comme dans le monde antique, il est un lieu ou il fait
bon vivre. On découvre la flore du Vésuve sur les fresques de Pompéi. La délicate peinture
murale de la maison du bracelet d’or représente par exemple les roses cultivées en abondance
dans les jardins privés, sur les toits et sur les balcons. Dans le Décaméron de Boccace puis
dans le Roman de la Rose, le jardin allégorique est avant tout une source de joie. Et si le
Christ, jardinier céleste des ames, veille dans le jardin de Bruegel de velours, le tableau
charme surtout la vue par la richesse des coloris, des maticres et des formes.

La volonté d’imiter avec exactitude la nature existe on le sait depuis I’origine de la peinture
comme le rappelle 1’anecdote de Pline I’ Ancien a propos du peintre Zeuxis. Cette esthétique
résolument naturaliste s’affirme dans les natures mortes de fleurs des cabinets de curiosités
des le XVIeme siecle, sous 1’influence des floriléges et des livres de botanique qui imposent
une vision concréte des fleurs de toutes saisons, tradition que Redouté perpétuera et portera a
la perfection.Le motif floral reste cependant écarté de la grande peinture. Diirer, 'un des
premiers artistes a proclamer que la qualité essentielle d’un bon maitre est de « produire des
choses nouvelles qui, jamais auparavant, ne sont venues a l’esprit de quiconque », choisit
résolument de lui consacrer son talent. En optant pour 1’aquarelle, il accorde cependant la
modestie et la délicatesse du matériau a son sujet. La Grande piéece d’herbe, vue délicieuse et
minutieuse, prise sur le vif, d’un fragment de nature printaniére représente, avec un art et une
passion poétique et scientifique communicatifs, de simples herbes et fleurs des champs,
paquerettes ou pimprenelles mélées. En dépit, ou en raison du sujet, il s’agit d’une ceuvre
majeure qui occupe, avec tous les paysages de Diirer peints sur le motif, une place particulicre
dans l'art européen autour de 1500.

Ces ocuvres restent en effet sans descendance immédiate, malgré quelques autres tentatives.
Citons Holbein le Jeune, qui, sans oser faire du motif floral I’élément central du tableau,
profite de la commande de Georg Gisze pour faire démonstration de sa virtuosité. Il fait
figurer a I’arriére-plan de la maison de commerce de Londres et sur la table du riche
marchand, des objets caractéristiques de sa profession : instruments et papiers, horloge,
cachet, sceau, boite emplie de pieces de monnaie. Le vase de fleurs fait exception. Il n’a en
effet aucun rapport avec le métier du riche marchand. Le regard est attiré cependant par les
fins pétales d’ceillets désordonnés qui éclatent en touches rouges et violettes sur I’étoffe noire
de la veste pour s’accorder aux plis de la manche du pourpoint de soie et aux chamarrures du
tapis d’Orient. La composition elle-méme est curieuse. Le vase, placé de fagon improbable
devant le coude et au bord de la table, donne I’'impression d’un motif intégré apres coup. Ce
bouquet d’ceillets fonctionne alors comme un tableau dans le tableau, une mise en abime des
talents du peintre a travers une nature morte de fleurs célébrant le sensible, comme le feront
plus tard les toiles de Chardin ou de Manet. De méme, dans La Parabole des aveugles de
Bruegel I’ancien, la piéce d’eau a I’iris se distingue-t-elle nettement de I’ensemble. La fleur,
saisie en gros plan, n’est pas a 1’échelle : presque aussi grande que le visage de 1’aveugle, elle
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semble peinte pour elle-méme. Le jeu des maticres, eau et pétales aux reflets changeants,
annoncent I’ceuvre de Monet.

Il faut en effet attendre les Impressionnistes pour que les fleurs, objets esthétiques mineurs,
soient enfin célébrées pour elles-mémes. L’influence des estampes japonaises est alors
déterminante. Motif noble, écrin de 1’harmonie du monde, ainsi sont les Iris sur un pont
d’Ogata Korin. Peints au XVIIIéme si¢cle en gerbes vertes sur fond d’or ou vibrent le bleu et
le noir, ces iris sont déja ceux de Van Gogh et ceux de Monet. Aplats de couleurs, asymétrie,
déplacement de la ligne d’horizon, cadrage sans profondeur sont caractéristiques des maitres
du paysage comme Hokusai et Hiroshige, acquis par les Impressionnistes. On retrouve leur
influence dans le Bouquet de fleurs de Gauguin peint a Tahiti en 1897 et conservé a
Marmottan, dans les bouquets de Redon ou de Caillebotte. Aucun peintre cependant n’ira
aussi loin dans cette quéte de la beauté que Monet. A Giverny, il s’affranchit de toute
influence picturale pour revenir au jardin, un enclos de fleurs, « un tableau (... ) a méme la
nature », sa « premiere et vivante esquisse » selon le mot de Proust. Peintre et donc jardinier,
Monet voit dans la variation des plantations et des fleurs une source inépuisable de motifs,
« pour peindre dans les mauvais jours ».Il cultive, herborise, thésaurise, commandant des
fleurs aux plus grands pépiniéristes, rapportant des especes rares de ses voyages, échangeant
des boutures avec Caillebotte. Giverny, déclare-t-il, est « son plus beau chef d’ceuvre ». Dans
un paysage clos par le pont japonais, des allées d’arbres dessinent I’ombre tandis que 1’eau
accroche le mouvement et la lumicre, fragmentant les iris et les nymphéas en touches de
couleurs pures. Chrysanthemes, fuchsias, hémérocalles et cerisiers japonais disent les heures
et les saisons. Patience d’artiste... Pendant vingt sept ans, Monet étudie sur le motif les
infinies variations de cette piece de nature et confie : «Ces paysages d’eau et de reflets sont
devenus une obsession. » Et nous assistons dans le ravissement des sensations pures « au
prodige des nymphéas ». Monet invente, détaché¢ de toute référence « aux tapis de la
mémoire. » L unique projet est désormais de peindre les fleurs, avec candeur, avec bonheur,
comme nous I’explique Degas dans Femme accoudée pres d’un vase de fleurs. Le cadrage
impose au regard le bouquet vif et désordonné tandis que le modele, poussé hors du tableau,
regarde ailleurs... Comme le résume plaisamment Francoise Barbe-Gall, « la vie éphémere
des fleurs » n’inspire désormais aucune réflexion a la jeune femme. « Ces fleurs la, ajoute-t-
elle, n’ont rien a enseigner que leur pétulance et ne prétendent a rien d’autre qu’a leur
existence présente ». Affirmation que confirme [’absolue et simple perfection des
Chrysanthemes blancs et jaunes de Caillebotte.

Apres tout dit Manet, « Un peintre peut dire tout ce qu’il veut avec (...) des fleurs. » En
suivant la déclaration du maitre, il m’est agréable de conclure ce propos par 1’évocation du
remarquable portrait de Berthe Morisot, dont le pocte Paul Valéry faisait 1’¢loge dans sa
préface au catalogue de la rétrospective de 1'Orangerie. « Je ne mets rien dans l'ceuvre de
Manet, écrivait-il, au-dessus d'un certain portrait de Berthe Morisot, daté de 1872 .»

Le visage et le bouquet de violettes qui orne 1’échancrure du corsage sont peints avec la méme
présence expressive, la méme touche et la méme texture. Sur la belle figure présentée de
face, la paleur de la peau est rehaussée par le noir des yeux, des violettes, du chapeau et des
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rubans qui entourent le cou. L’éclairage vient de la gauche du tableau et renforce 1’opposition
des valeurs claires et foncées, le fond gris, le voilage ocre, et le noir profond en aplats qui
occupe une grande surface. Cheveux et pétales sont peints avec un art identique, par touches
légeres et fluides. Variation sur le noir ou Valéry admire, je cite, « [’harmonie étrange des
couleurs » et « [’opposition du détail futile et éphémere d’une coiffure de jadis avec je ne sais
quoi d’assez tragique dans [’expression de la figure ».

Comme vous le savez, Manet offrit a Berthe Morisot une autre toile, la méme année, un
simple tableau de fleurs, le Bouquet de violettes a l’éventail et a la lettre. Quelle signification
accorder a ce don ? L’on distingue nettement sur le billet pli¢ le nom de la destinataire et la
signature de Manet. A la bibliothéque de I’Institut, remarque Alain Jaubert, les archives de
Berthe Morisot renferment des centaines de lettres adressées a la grande artiste. Quatre
seulement sont signées de Manet. Banales, elles ne nous apprennent rien. Et si I’éventail qui
figure aussi sur ce tableau nous en disait plus ? Souvenons-nous que cet objet figure dans trois
autres portraits de Manet, dont Le Balcon. Pourtant, plutét que d’y voir un simple accessoire
d’atelier, ne pourrions-nous pas le comprendre comme une allusion a la poésie de Mallarmé,
I’ami de Manet ? Le poécte symboliste des Eventails a donné un ambitieux programme, je
cite : « Je dis une fleur ! et, hors de ['oubli (...) se leve, idée méme et suave, [’absente de tous
bouquets. »Le pouvoir d’évocation du bouquet de violettes tiendrait alors a une singuliere
« présence d’absence. » Plutdét que de décrire la jeune femme pour en saisir le mystere, le
peintre se serait ravisé et aurait choisi de suggérer la beauté du « rayon violet de ses yeux »
par son absence méme, dans le « charme »bleu et noir des simples fleurs assemblées. Il nous
semble que la magie suggestive du bouquet de violettes, sa forte « présence » esthétique, ce
presque rien qui dit tout, avec détachement et passion, fait de cette humble nature morte de
fleurs une ceuvre majeure, un manifeste de la modernité et du pouvoir de la peinture.



